
n los buenos tiempos del 
‘Jockey’, en su día el restauran-
te insignia de la restauración 
pública madrileña, tenía en 

carta dos platos que podríamos llamar 
castizos: unos callos a la madrileña 
magistrales y la fantástica patata ‘San 
Clemencio’. 

Básicamente, una patata rellena de 
tuétano, con unas cuantas láminas 
más encima. El plato, contaba Cle-
mencio Fuentes, su creador, se lo ins-
piró ver a un cliente aplastar el tuéta-
no de un cocido con una patata. Era 
una de las glorias de la casa, que en-
cantaba al maestro Néstor Luján. 

El tuétano es, como saben ustedes, 
la médula de los huesos; a nuestros 
efectos, de los huesos largos (tibia) de 
vacuno joven. El hombre lo ha comido 
desde la noche de los tiempos. Hoy, 
sin embargo, parece en horas bajas: es 
una cosa que, aunque se vende en las 
carnicerías, a la gente le suena a cas-
quería, que no pasa por su mejor mo-
mento de aprecio; por otro lado, el no-
venta por ciento del tuétano es grasa. 
Y grasa animal. Eso desanima a mu-
chos obsesos de la alimentación «co-
rrecta», que viene en el mismo paque-
te que el pensamiento políticamente 
correcto. 

Trastevere, al restaurante ‘Sabatini’; 
recuerdo que a un par de mesas de la 
nuestra estaba Richard Burton. Y re-
cuerdo los spaghetti alle vongole, pero 
sobre todo recuerdo el ossobuco que 
les siguió. Ahí nació mi gran afición 
por esta especialidad; el ossobuco alla 
milanese (cortado de cuatro dedos de 
grueso) se convirtió en uno de los pla-
tos más preciados de nuestro reperto-
rio doméstico, siempre con su tuétano 
delicioso. 

Tuétano, también, sin salir de Milán, 
en el auténtico risotto alla milanese 
que me hizo apreciar mi querido ami-
go Marco Guarnaschelli; vivencias de 
la versión de mi casa de los cardos al 
tuétano, que coronamos con unas lá-
minas de almendra tostada (a los car-
dos las almendras les van de cine) que 
los comensales que no están en el ajo 
toman, visualmente y antes de probar-
las, por láminas de ajo. Un gran plato. 

Como los entrecotes al tuétano del 
que disfrutamos, con una fuente de 
patatas recién fritas a la parisién, en 
‘Chez Georges’ (Paris II), mi bistrot fa-
vorito de la capital francesa; el tuéta-
no, aquí, sustituye a la loncha de foie-
gras que forma parte del tournedós 
Rossini; como ven, cambiamos una 
grasa por otra, dos sabores diferentes, 
pero ambos deliciosos. 

Tuétano ‘en hueso’, en el magnífico 
‘Punto MX’, templo de la cocina mexi-
cana en Madrid; el tuétano viene en su 
‘estuche’ natural, el hueso, cortado al 
medio longitudinalmente; uno extrae 
su porción, la coloca sobre una tortilla 
de maíz recién hecha y, sin más, aden-
tro. Puro sabor. 

Supongamos que su carnicero les 
ha puesto en posesión de varias roda-
jas hermosas de hueso de caña. Ya en 

casa, pongan los huesos en 
agua fría con unas gotas de vi-
nagre, y déjenlos así un par de 
horas. Cuando hayan soltado 
sus impurezas, lávenlos al cho-
rro de agua fría. Si van a usar-
los estilo foie-gras, en lonchas, 
escáldenlos cuatro o cinco mi-
nutos. Extraigan los tuétanos y 
métanlos en la nevera para que 
se compacten y puedan cortar-
se bien en rodajas más finas. 
Para el cocido, una vez limpios 
se echan los huesos en la olla, 
sin más. 

En fin, que no disimulo que 
soy un entusiasta del tuétano, 
sin por ello tener el menor 
complejo de quebrantahuesos, 
que es un tipo de buitre al que 
el tuétano le gusta muchísimo y 
lo consigue tirando desde muy 
alto los huesos sobre un terre-
no pedregoso, para romperlos y 
aprovechar su contenido. Inge-

nioso, el pájaro. 
Así que ya lo saben: vale la pena lle-

gar al meollo de la cuestión; meollo y 
tuétano son sinónimos, aunque de ori-
gen distinto: meollo, como el francés 
moëlle y el italiano midollo, viene del 
latín vulgar medullum, y este de me-
dula, mientras que la etimología de 
tuétano no la acabo yo de ver muy cla-
ra, por mucho tut, tut que sonasen las 
flautas hechas con huesos, que se ha-
cían. 

Me llegan de la cocina efluvios de 
cocido, y sé que entre sus ingredientes 
habrá hueso de caña, con su tuétano. 
Ni que decir tiene que se me hace la 
boca agua y que, dentro de un rato, me 
implicaré en el cocido... hasta los tué-
tanos. 

No se preocupen. Nadie come tuéta-
no a diario. Nadie se atiborra de tuéta-
no: tomamos apenas unos gramos, 
cuando los tomamos. Incluso en el ca-
so más directo, que sería extender el 
tuétano en una tostada de pan: nada, 
una pizca. No se dejen alarmar. 

He disfrutado del tuétano desde ni-
ño, cuando en el cocido que todos los 
sábados se hacía en casa aparecían los 
huesos de caña con su delicioso tuéta-
no, que yo aplastaba con una patata o 
con un trozo de pan y que era para mí, 
con el relleno y el tocino blanco, la 
quintaesencia del cocido. 

Años después me reencontré con el 
tuétano de una forma gratísima. Está-
bamos de viaje de novios, en pleno fe-
rragosto romano. Fuimos a cenar al 

abéis cuáles son  los vestigios 
romanos que hay en nuestra 
provincia? ¿Os gustaría cono-
cerlos? Para muchos la historia 

de Soria salta de Numancia a la época 
románica, pero olvida el legado del Im-
perio Romano en nuestros pueblos y 
parajes. Para ello uno no tiene más que 
visitar el museo de Cuevas de Soria, 
donde nada más llegar se pone un ví-
deo explicativo sobre la historia roma-
na en la provincia de Soria. En él se 
pueden visualizar maravillosas obras 
artísticas, como los mosaicos, que rea-
lizaban utilizando pequeñas teselas de 
diversos colores como forma decorati-
va de las viviendas. 

La realización de estos mosaicos es 
una de las diferentes actividades que 
uno puede realizar en el museo duran-
te todo el año. Se puede hacer un viaje 
al pasado y volver a reproducir esas 
técnicas laboriosas y minuciosas con 
tus propias manos. 

Esta técnica tan cuidadosa comenza-
ba con un dibujo sobre la temática a 
realizar,  por lo que la persona que de-
sempeñaba este trabajo debía de ser 
muy hábil en dicho campo. A conti-
nuación se requerían varias teselas de 
colores, las cuales se realizaban utili-
zando materiales diversos que fueran 
acordes al dibujo previamente realiza-
do. Una vez que se dispone del núme-
ro de teselas adecuado, no queda más 
que ponerlas sobre la superficie del di-
bujo,  para lo que se utilizaba un tipo 
de argamasa que aseguraba que éstas 
quedasen fijadas. 

Esta puesta en escena resultó más fá-
cil y amena en el taller gracias a las 
personas que allí trabajan, a sus cono-
cimientos y a sus habilidades y, tam-
bién, a que son capaces de convertir  
una técnica tan complicada en un jue-
go de niños. Algo que en el pasado re-
quería de diferentes oficios y artesanos 
en el museo, el turista, lo puede hacer 
en un único paso convirtiéndose en un 
operario multidisciplinar. 

El conjunto de aplicar todas estas 
destrezas producen gran satisfacción 
cuando una vez finalizado el taller uno 
es capaz de ver su mosaico terminado. 
Qué mejor decoración para tu casa que 
una obra de arte hecha por ti mismo. 

Si te has quedado con ganas puedes 
convertirte en un gran artista romano 
sin tener que salir de la provincia y sin 
realizar un viaje en el tiempo. 
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